在幾個哨站和鐘塔的火光覆蓋範圍外，城鎮的廣場幾乎和天空一樣漆黑，但一個接著一個，所有居民帶著自己的夜光石走了過來，微光像是緩慢的流水，逐漸聚積在廣場這湖水般的黑暗中，夜光石的光並不足以照出清晰的面孔，只能隱約看見一點手的輪廓。

「穹光。」

然後某個昨夜說會再來找我的人出現了，手中握著一顆巴掌大的夜光石。

我的表情大概很奇怪，雅各走樓梯到一半的腳步停了下來，詢問道：「就我所知，給予他人夜光石的行為並沒有友好以外的特殊意義。」

如果說和灰雪跟阿坎索斯坐在一起像是在火盆前烤火，和埃托瑟坐在一起像是靠著大樹休憩，和雅各坐在一起就像是身處於大雪掩蓋了所有動靜的荒原。溪水都尚且會吟唱，森林都尚且會低語，他卻連呼吸都安靜得聽不見聲音。

「在看天空，夜守？」阿坎索斯含著笑問，「每次你安靜下來總是盯著天空看。」

灰雪撇撇嘴，「夜守又在等他的天光了，你以前暗戀別人的時候都沒有現在的夜守常發呆。」

「唔，畢竟我愛上的只是一個人，夜守愛上的好像是神蹟呢。」

「……愛？」

回歸的寂靜中可以清楚聽見鐘塔齒輪轉動和水平懸臂撞擊的聲音，我重新坐下來，仰頭看著天空，純黑的畫布上沒有一點其他顏色，若沒有油燈的照耀，我連自己的手也會無法看清。

這種時候，我總會有種時間的流逝變慢的錯覺，明明鐘行進的速度還是相同的，安靜的夜裡，眨眼之間感覺卻像是蠟燭的燃盡一般緩慢。

諾亞說不是這棵樹打敗了這棟樓，而是建起這棟樓的人因為更在乎生命，在一開始就打算對樹投降。我一時之間很難理解這樣的想法，自然是無聲奪人性命的漫漫灰沙、是不願多施捨我們一點水的天空、是誤觸就能帶來刀割般疼痛的植物，是我們為了生存需要抵抗的對象，而非需要被保護的弱者。

諾亞的話多了一點。

在只有兩個人的跋涉中，沉默畢竟太過厚重，原星在給予水的方面也足夠慷慨，不用因為飲用水有限而有意控制說話的頻率。或者他只是在配合我，一點一點和我交換著語言。

我一轉頭，就看見諾亞站在已經不能稱之為房間的空間中央，從左環視到右再回到左邊，臉上依舊沒有表情，走了幾步觸碰牆壁的動作卻很輕柔。從他胸口的高度，再到他腰部的高度，接著他蹲了下來，看著牆上也許只有他能看見的痕跡。也許是逐漸柔和的陽光帶來的錯覺，他的眼神看起來多了點溫度。

他踩在地面上的雙腳擾動了雜草和落葉，發出細碎的脆響，橘紅色的頭髮被動作和風帶動，和周遭的綠色形成強烈的對比，淺色的衣服被照射得透光，可以隱約看見上半身的線條。除非這個世界和他都是虛假的，他和周遭的環境互相應證了彼此的真實。

可惜藍不在這裡，我沒辦法對他說：你看吧。

迫降後第七天，我找到了「殼」。

他的歸屬不再只是一座樹屋、一片樹林、一個民族，而是一顆星球。

就連被宇宙遺忘的角落也有她美麗的地方。

即便是恆星光照耀不到的地方、即便是戾氣橫生的角落，生命本身不會是錯誤，他們只是需要一個不同的選擇。

它的人類總是有些不合理的想法。

他回想起黎安特和他說過的話，想到他從未親眼見過的故鄉──陡峭的山壁開鑿出一個個洞窟，每個居所之間都有通道連接，沒有人是孤單的，沒有人應該覺得寂寞。

如果商團裡存在只是被謊言蒙蔽的人，他還能把他們當作沒有面孔的集體去恨嗎？

如果他沒有離開商團的屬地，即便沒有人愛他，也會有人照顧他。

在幾乎無垠的宇宙中，距離可以讓視野穿越時間，我們永遠都看著幾百、幾千、幾萬年之前的景象。

我撿到了一個奇怪的人。

即便到了這個寬廣的世界，我的身體和心依然想要他。