純黑夜幕 03：雅各
我在傍晚醒來時，就發現門口的火盆被點亮了，旁邊坐著一個瘦削的身影，不請自來地喝著我釀的酒。
坐起身，我放輕了動作從她身後靠近，但她繫在腰上的匕首還沒到我伸手可及的距離前，她便轉了過來，用刀鞘敲了下我的手腕。
「你果真不是當獵人的料。」
「您果真是天生的獵人，東西藏哪裡都會被找出來。」
「過獎。」
「不是誇獎，意思是您不該當祭司。」
「作夢的時候向你爸抱怨去。」
我輕哼了聲，盤腿坐在埃托瑟旁邊，烤了烤睡著時冷下來的手腳，接過她遞過來的酒杯喝了一小口，不意外她立刻搖搖頭，像是想示範正確的喝酒方式一樣直接捧著酒壺灌了一大口。
「明天我讓人送鹿皮過來，你鞋子該換了。」埃托瑟揉了揉天冷時會痛的膝蓋，一點也沒有掩飾自己不適的意思，齜牙咧嘴地繼續說：「成年禮要到了，之後打算多常回來？你是要讓灰雪接替守夜工作的吧？」
我看了她一眼，雖然我從沒有和她說過今後的計畫，但埃托瑟總有知道這些事情的辦法，我也懶得問她是怎麼猜到的了。
「不知道。」我誠實地說：「一開始我會先待在附近，四處看看有沒有更多食物來源是採集隊不知道的，把地圖畫得更完整。之後我想走遠一點，不過夜長季的時候我會盡量多回來。」
「如果你回得來。」
「嗯。」
她嘆息的白霧吐在酒壺裡，又喝了口酒之後，她拉起我脖子上的項鍊端詳。
「你們一家子真不知道都是什麼毛病，不看現在，總看未來，不看腳邊，總看遠方，人人都在想著下一餐該吃什麼的時候，你們偏要想十個夜長季之後該往哪裡去，現在可好了，你父母養出的孩子連溫飽都不想了，連夜晚都不怕了，每次有人失蹤都第一個跑出去找人，不單是因為想避免悲劇，更是因為忘不掉恍惚時看見的幻象。」
「不是幻象。」我習慣性反駁，接著說：「如果不是父親，大家都不會有這個家。」
「你都不認識你父親，那傢伙就是運氣好，當時要是再拖幾天，他在找到這裡之前就要被其他人用石頭砸死了。」
「你和母親才不會讓他們。」
「喔，那我們會一起被砸死。」埃托瑟嘖了聲。我們已經這樣爭論過許多次，在我之前她也這樣和母親爭論過許多次，她暴躁地把手伸向抽疼到發抖的膝蓋，在看見我先她一步開始按摩時敲了下我的頭頂。
我委屈地看了她一眼，她只是改敲我的額頭。
外頭的天色很快便暗了下來，埃托瑟有些僵硬，呼吸都變淺了，我沒有點出來，繼續替她按摩僵硬的肌肉，直到她逐漸放鬆，揉了我的頭一把。
「西隆還好嗎？」我問。
「把人葬好之後看上去還可以，他讓我再和你說聲謝謝。」埃托瑟手撐著下巴，看向門外，「你帶回來的人今天沒走，你對他什麼看法？」
「雅各？」我循著她的視線看見了正在幫忙清理屋頂積雪的雅各，他臉上沒有什麼表情，一點也看不出來是出於什麼理由在這樣的天氣幫人做苦力，沒有煩躁，也不熱情，更沒有不情願，就只是按部就班地在除雪。
「他一整天都在替人做雜事。」埃托瑟說：「沒有要求任何回報，有人要給他食物也不接受，只要開口請他幫忙就會幫忙，從天剛亮到現在就沒怎麼休息過。」她瞇起眼睛，手指在腿上敲打著，「他要不是我這輩子見過最嚴重的冤大頭，就是不懷好意，而他看起來並不像是天生助人為樂。」
「也許他只是打算在這裡開始新生活，所以先和鄰居打好關係。」
「真想打好關係就該適度接受回報。」埃托瑟拍拍我的手，「你晚上幫我看著點他，他如果做了什麼奇怪的事就通知當值的守衛。」
我點點頭，開始收拾東西，準備上鐘塔守夜。
「穹光。」
平時會在守夜時間喊我的人只有灰雪，所以一開始聽見年輕男人的聲音、喊的還不是我的綽號時，我一時沒有反應過來，頓了好一會才走到圍欄往下看。高瘦的身形、冷冰冰的臉、亞麻色頭髮、灰色眼睛，他從外貌、氣質到說話的聲音，一切都淡淡的，像是隔著霧氣看見的景色。
「雅各。」我剛剛看見他時，他還在幫阿坎索斯剷雪，也不知道是什麼時候來到鐘塔這的。
「我有問題問你，你是否允許我上去？」他又用那奇怪地繞著圈的方式說話了，仰頭等待我的回答，像是我如果不答應，他就會乾脆離開；而我如果不說話，他就會在那站到天亮。我故意拉長思考的時間，想看看他的反應，他連催促我一句都不催促，要是灰雪早就跑上來質問我為什麼不理她了。
「好。」我說。他也不急，步伐穩定地一階階走上樓梯，來到我旁邊。
「你是否允許我──」
「坐吧。」
他在我旁邊坐下。
我聽著鐘行進的聲音，等待雅各先開口問他說要問的問題，但他只是看了鐘塔搖晃的水平懸臂一眼，接著便往外看著夜空，也不知道是單純在發呆，還是和我一樣在等些什麼。
很少遇到要由我打破沉默的談話對象，但也許他來自的那很遠很遠的地方多的是安靜的人。「你想問什麼？」我說：「你在看什麼？」
「沒有什麼。」他答，接著轉過頭看我，多了點血色的嘴唇只張開一條足夠讓聲音流出來的縫，「迪埃格諾斯，虛無。」
「什麼？」
「靈性語言稱夜晚降臨的惡神為虛無之神，即便只是用無意的語氣提出，聽見的人也會無意識表現出害怕或者緊張的跡象，但你不同。」他打量著我看，灰色的眼睛像是結冰的池水，「鎮民說你在十四歲時曾為了尋找失蹤的母親拒絕和同行者一起回頭，而是獨自脫離隊伍，在黑暗中待了七個夜晚。不同於『被虛無吞噬存在的人』，你失去的只有『對夜晚的敬畏之心』。為什麼？」
我張開又閉上嘴，過了好一會才找回說話的能力，「你絕對不是為了先和鄰居打好關係才幫忙除雪的。」
他盯著我看，「你說的話似乎和我的問題沒有前後關係。」
「我都不確定你想問什麼。」
「濃縮前提，我想問你和其他人對夜晚的看法完全不同的原因。」
「那你可以直接這樣問，而不是揭我的傷疤。」
「對不起。」他聽起來一點也不像是意識到自己說錯話了，而是單純因為我說他不該提我舊事，他便道歉了，「你是否允許我問──」
「不允許。」
我說了不允許，他就真的沒有繼續問。
這個人真的太奇怪了。
我一言不發地看著夜空，他也就安靜地坐在我旁邊，同樣盯著天空看。我偶爾還會站起來伸展一下，他連坐姿也不調整。
如果說和灰雪跟阿坎索斯坐在一起像是在火盆前烤火，和埃托瑟坐在一起像是靠著大樹休憩，和雅各坐在一起就像是身處於大雪掩蓋了所有動靜的荒原。溪水都尚且會吟唱，森林都尚且會低語，他卻連呼吸都安靜得聽不見聲音。
一直到了第二夜，他才又開口：「祭司說你們幾天後要舉辦成年禮。你要成年了。」
「不是祭司告訴你的吧？」
「是一名懷孕的女性告訴我的。」
「她叫阿坎索斯。」
「她說你即將成年，之後會變得很難見到。」雅各看了眼我掛在腰帶上的羅盤，「祭司房裡有一張地圖，被牛皮遮擋著，我詢問她是否允許我查看時，她說你可能沒過多久就會帶回新的，我最好等到那時候。」
「所以這才是你想問的？我成年後打算做的事？」我不解地搖搖頭，「你知道這個要做什麼？」
「你是否允許──」
「你想做什麼就直接說。」
他停頓了一下，「我想跟著你走。」
我歪頭看他，努力在他臉上找到他這麼說的理由，但什麼也沒看出來。
「雖然在城外有同伴會更安全，但我不了解你，也不信任你。」
「你需要什麼才會信任我？」
我被問住了，一時之間沒有說話。信任需要什麼呢？真的有人能回答這個問題嗎？為什麼祭司會信任我每天在鐘塔做的記錄？為什麼城鎮的人會信任祭司的判斷，即便她對天氣的預測並非都是正確的？為什麼守門的人經常輪換，大家卻依舊能安心地入眠？為什麼最初他們會信任我父親，跟著他一起長途跋涉到這個遺跡？
「時間……大概吧。」
他點點頭，「好。」
然後他又沉默了下來。
等第三夜過去，天空開始變亮的瞬間，他開口道：「天開始亮了。」
我驚訝地看了他一眼，他平靜地對上我的眼睛，報出了這個夜晚離開的時間。
「我說需要的不是這個時間。」
「我知道。」他說：「明晚我也會來。」
